
PRÉFACE

Qu’elles portent sur l’œuvre complet d’un artiste, sur la pro-
duction d’une école, sur un ensemble décoratif ou sur un édifice 
religieux ou laïc, les publications d’histoire de l’art prennent volon-
tiers la forme de monographies. Il en va ainsi du présent livre, du 
moins à première vue. Valentina Sapienza y étudie en effet les prin-
cipaux réaménagements, parfois radicaux, qui, en un peu plus d’un 
demi-siècle, ont donné à l’église vénitienne de San Zulian la forme 
extérieure et intérieure qu’elle a pour l’essentiel conservée jusqu’à 
aujourd’hui. Son travail semble donc bien relever de la monographie 
consacrée à un édifice. Cette conformité aux usages est toutefois plus 
apparente que réelle. Valentina Sapienza opère en effet un déplace-
ment méthodologique qui renouvelle de fond en comble l’approche 
monographique : elle concentre son attention, non sur les artistes ou 
les œuvres, mais sur les commanditaires, individuels ou collectifs, 
et sur les procédures de gestion des commandes. Elle focalise donc 
ses recherches, non sur l’architecture extérieure et intérieure ou sur 
l’attribution, le style et l’iconographie des œuvres sculptées et peintes 
qui ornent la façade, la nef, le plafond ou les chapelles de l’église, 
mais sur les personnes et les groupes qui possèdent ou acquièrent 
le iuspatronatus des différents autels, sur les instances paroissiales 
qui décident des aménagements artistiques à effectuer et qui super-
visent leur exécution, sur les individus qui composent ces instances 
décisionnelles et sur les financements qu’ils apportent, reçoivent ou 
mobilisent pour réaliser ces entreprises artistiques. Elle a bien pour 
but ultime, comme tout(e) historien(ne) de l’art, de rendre compte 
des œuvres, mais elle renverse l’ordre habituel des priorités : au lieu 
de partir des productions artistiques et d’aller ensuite explorer la 
documentation écrite afin d’y glaner des informations permettant 
d’attribuer les œuvres, de les dater, d’identifier leur commanditaire 
et leur destination, de préciser leurs apparentements stylistiques 
et d’expliquer leur iconographie, elle commence par dépouiller 
systématiquement les fonds d’archives afin de reconstituer aussi 
complètement que possible des parcours individuels, des groupes 
socio-professionnels et des réseaux de parenté ou de relations qui 
lui permettent, à l’arrivée, d’établir, de corriger ou de confirmer la 
destination, la datation et l’attribution des œuvres et d’expliquer 
certaines de leurs particularités stylistiques ou iconographiques.
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Pour décrire sa méthode de travail, Valentina Sapienza évoque 
la micro-histoire et l’anthropologie et se réclame explicitement de 
l’« iconologie contextuelle » que préconisait Augusto Gentili, le grand 
spécialiste de la peinture vénitienne de la Renaissance auprès du-
quel elle s’est formée. Elle aborde en tout cas l’église San Zulian 
comme un « chantier » dans lequel, de la décision à l’exécution, tout 
se fait collectivement, même lorsque le financement provient d’un 
important legs individuel, comme c’est le cas pour la reconstruction 
de la façade (et, au moins en partie, de l’église), puis pour la déco-
ration du plafond. Plus généralement, elle souligne à juste titre que, 
dans la seconde moitié du XVIe siècle, les entreprises décoratives 
religieuses d’une certaine ampleur prennent presque toutes une 
tournure « chorale » au sens où, à de rares exceptions près, comme 
les célèbres toiles de Tintoret qui couvrent les murs et le plafond 
des trois salles de la Scuola Grande di San Rocco, les décors de 
quelque importance sont réalisés, non par un artiste unique, fût-il 
assisté d’un atelier, mais par plusieurs peintres qui doivent, bon gré 
mal gré, travailler en coordination entre eux et, le cas échéant, avec 
des sculpteurs, menuisiers ou stuccateurs. Toutefois, ce qui retient 
l’attention de Valentina Sapienza, c’est une autre choralité ou, plus 
exactement, l’autre composante de la choralité qui caractérise la 
production artistique de l’époque, à savoir la gestion collégiale, par 
une « oligarchie participative », de la mise en route, de la supervision 
et du financement des travaux de reconstruction et d’embellisse-
ment : grâce à un dépouillement minutieux des fonds d’archives 
(Catastici de la paroisse, Mariegole des confréries de San Zulian, 
livres de comptes, registres des naissances, mariages et décès, tes-
taments, etc.), la chercheuse relève les noms des personnes qui se 
succèdent aux divers postes de responsabilité, tant de la paroisse 
(curé, premier prêtre, procurateurs à l’église et à la fabrique, etc.) 
que des différentes confréries dévotionnelles ou professionnelles 
qu’elle abrite (gastaldo, vicaire, députés ou adjoints à la fabrique, 
simples confrères) ; avec une patience inlassable, elle restitue, autant 
que faire se peut, l’origine géographique, le métier, le patrimoine, la 
parentèle et les relations sociales de ces personnes, pour la plupart 
inconnues par ailleurs. Elle met ainsi au jour diverses affinités ou 
ressemblances que rien ne permettait de prévoir : souvent originaires 
de la région de Bergame – et même, plus précisément, de la petite 
ville d’Almenno San Salvatore –, les paroissiens de l’église San Zulian 
et les membres de l’une ou l’autre des confréries dévotionnelles ou 
professionnelles qui y ont leur siège sont nombreux à travailler dans 
l’édition et l’imprimerie et dans la mercerie.

Être issu d’une même contrée, exercer des métiers voisins et 
partager des dévotions communes n’implique évidemment pas que 
tout se passe toujours dans la concorde la plus parfaite. Valentina 
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Sapienza montre par exemple, documents à l’appui, que les héritiers 
d’un mercier d’origine bergamasque, du nom de Francesco Lucadei, 
qui avait appartenu à la confrérie du Saint Sacrement et qui avait 
mis sa chapelle familiale à la disposition de ladite confrérie, entrent 
en conflit avec celle-ci lorsqu’elle décide, une vingtaine d’années plus 
tard, d’entreprendre une première campagne de réaménagement de 
la chapelle. L’auteure laisse cependant entendre, dans son Épilogue, 
que l’espace intérieur de San Zulian, pris dans sa globalité, exprime, 
grâce à deux grandes campagnes décoratives indépendantes l’une de 
l’autre mais complémentaires, une identité collective en forme de 
parcours ascendant commun à tous : au-dessus des douze toiles qui, 
de l’Entrée à Jérusalem à la Résurrection, se distinguent à grand peine 
dans la pénombre de la partie haute des quatre murs, se déploie, 
au centre du plafond, l’immense Apothéose de saint Julien dans la-
quelle le titulaire de l’église, bien visible sur un fond de gloire dorée, 
s’élève vers le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Un tel agencement 
entre les murs et le plafond, qu’il ait ou non été concerté, véhicule 
une morale explicite : individuellement et collectivement, les fidèles 
doivent faire l’expérience des ténèbres de la Passion afin d’accéder, 
dans l’Au-delà, à la lumière de la contemplation de la Sainte Trinité. 
L’« échelle céleste » (Christian Heck) constitue décidément l’un des 
ressorts les plus fondamentaux de l’imagerie chrétienne, même en 
l’absence de configuration en forme d’échelle. En définitive, malgré 
les tensions ou les désaccords qui la traversent, la communauté de 
San Zulian est bel et bien « chorale ».

L’attention qu’elle porte aux personnes qui constituaient l’« oli-
garchie participative » de San Zulian permet à Valentina Sapienza de 
découvrir toutes sortes d’informations éclairantes ou de tirer toutes 
sortes de déductions suggestives, par exemple sur la très belle cha-
pelle du Saint Sacrement, à laquelle elle consacre un long chapitre 
passionnant. Sur la base de multiples documents, elle retrace en 
détail les débuts de la Scuola del Santissimo Sacramento, son instal-
lation dans la chapelle à gauche du chœur, et les deux campagnes de 
décoration à laquelle elle procède successivement : de la première, 
advenue en 1564-1565, il ne reste rien, en dehors des documents qui 
font état de divers travaux de maçonnerie, de menuiserie et même 
de peinture (un « Cénacle » peint par un certain Armano, des évan-
gélistes peints à la voûte par un Jacomo tout aussi inconnu, etc.) ; 
la seconde, réalisée de 1578 à 1583, est bien documentée et, par 
chance, conservée jusqu’à aujourd’hui dans son intégralité. Ce sont 
toutefois trois enquêtes relativement secondaires, ou du moins plus 
ponctuelles, qui montrent le plus clairement ce que la chercheuse 
entend par « iconologie contextuelle » et ce qu’apporte cette façon 
de faire de l’histoire de l’art au plus près des documents d’archives.

La première de ces trois enquêtes ponctuelles concerne la pala 
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du maître-autel. Valentina Sapienza en confirme la date d’exécution 
grâce au compte rendu de la réunion au cours de laquelle, le 7 jan-
vier 1544, à l’instigation d’un certain Agostino Agostini, qui assume 
diverses responsabilités dans la paroisse et dans deux des confréries 
qu’elle abrite, le chapitre confie la réalisation de la pala au peintre 
Girolamo da Santacroce. Il en résulte un Couronnement de la Vierge 
avec saint Florian, saint Julien et saint Paul Ermite dont le moins 
qu’on puisse dire est qu’il n’a rien de novateur : il est sans doute de 
bonne qualité, mais il reprend fidèlement l’axialité, la symétrie et le 
statisme qui étaient de mise dans les tableaux d’autel que Giovanni 
Bellini et les belliniens produisaient dans les premières décennies du 
siècle. L’auteure en déduit que le peintre a probablement été choisi, 
non parce qu’il se souciait peu d’innover, mais parce qu’il était origi-
naire de la région de Bergame, comme nombre de paroissiens ou de 
confrères de San Zulian. Elle explique en tout cas un détail quelque 
peu incongru de la pala par le métier qu’exerçait le procurateur qui 
a joué un rôle décisif dans le choix du peintre : Agostino Agostini 
était fabricant de boutons ; pour le remercier de lui avoir fait obtenir 
la commande, Girolamo da Santacroce implante, sur l’épaule droite 
de saint Julien et de saint Florian, quatre gros boutons dorés qui 
s’apparentent aux companoni du costume officiel du doge mais qui 
sont ici dépourvus de toute justification iconographique.

La deuxième enquête ponctuelle éclaire l’iconographie inha-
bituelle du tableau d’autel de Palma le Jeune qui se trouve dans 
la chapelle à droite du chœur : il associe curieusement à un saint 
Joseph et à un saint Antoine Abbé, l’un et l’autre assis en partie 
basse et très âgés, un saint Jean l’Évangéliste assis en partie haute 
et d’aspect très juvénile. Grâce aux comptes rendus des visites pas-
torales, aux registres de mariages et de décès et aux testaments, 
Valentina Sapienza établit que le iuspatronatus de la chapelle a été 
acquis peu avant 1593 par la famille Negroni, originaire elle aussi 
de Bergame, et que la pala a été commandée, sans doute vers 1605, 
par Zuane (Jean) Negroni en l’honneur de son père Antonio, mort 
en 1590, et de son oncle Iseppo (Joseph), alors âgé d’environ 87 ans 
– d’où l’association des trois saints et leur âge très contrasté.

La troisième enquête ponctuelle aboutit à un résultat à pre-
mière vue négatif mais elle est instructive par là-même. Elle porte 
sur le saint Jérôme qui est assis en bas à droite dans la pala que 
Véronèse peint entre 1579 et 1582 pour l’autel de la corporation des 
Chiffonniers (Arte degli Strazzaroli). Dans ce personnage au visage 
assez individualisé, les historiens de l’art ont longtemps voulu recon-
naître le portrait d’un paroissien important, Gerolamo Vignola, qui 
lègue, dans son testament rédigé en 1585, la grosse somme de 1000 
ducats pour la réalisation du plafond de l’église et qui a été enterré 
non loin de l’autel en question. Or, Valentina Sapienza observe que 
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les documents afférents à la corporation et à l’autel des Chiffonniers 
ne mentionnent à aucun moment le nom de Gerolamo Vignola. Elle 
en conclut –  à juste titre, me semble-t-il  – que le riche paroissien, 
aussi généreux fût-il, n’a jamais apporté la moindre contribution 
financière aux Strazzaroli et qu’il n’est donc pas portraituré in figura 
dans le tableau d’autel de Véronèse.

Aux multiples noms de personne que révèlent les documents 
d’archives s’ajoutent ou se substituent les quelques portraits que 
laissent entrevoir certaines des peintures de San Zulian. Valentina 
Sapienza constate en effet que le livre de comptes de la Scuola del 
Santissimo Sacramento, pourtant complet et détaillé, ne fait jamais 
mention de paiements pour les trois peintures eucharistiques qui 
ornent les murs latéraux de la chapelle du Saint Sacrement. Elle 
en déduit fort justement qu’elles ont été payées, non par la Scuola, 
mais par les confrères dont les portraits apparaissent dans la Récolte 
de la manne de Leonardo Corona (derrière un repli de terrain au 
centre), dans la Cène attribuée à Benedetto Caliari (à gauche, en 
figure de bord) et dans l’Arrestation de Jésus (derrière la troupe 
de soldats). Ces portraits sont aisément repérables en tant que 
tels grâce à leur cadrage, à leur costume noir et à leur coupe de 
cheveux et de barbe, mais, faute d’inscriptions sur les toiles, il est 
impossible de les identifier de façon sûre par des noms de personne. 
Dès lors, peut-on encore faire de l’« iconologie contextuelle » ? Oui, 
à condition d’assouplir la notion de « contexte » et de l’entendre au 
sens d’une grande proximité temporelle, spatiale et culturelle entre 
plusieurs phénomènes. Or, divers indices autorisent à penser que la 
spiritualité des capucins a une forte présence dans la communauté 
de San Zulian. Valentina Sapienza a donc recours à un recueil de 
méditations sur la Passion écrit par un prédicateur capucin et édité 
plusieurs fois à Venise à partir de 1592 ou 1594, le Compendio di 
cento meditationi… de fra Cristoforo Facciardi da Verrucchio. Elle 
s’en sert pour rendre compte de diverses particularités de la Récolte 
de la manne, en particulier dans le groupe des femmes et des en-
fants à droite. Elle parvient ainsi à expliquer ces particularités par 
la réaffirmation tridentine de la transubstantiation et par les débats 
sur la conservation des espèces eucharistiques.

S’il est possible de pallier l’absence de documentation pour les 
trois toiles de la chapelle du Saint Sacrement, il en va tout autrement 
pour les toiles qui, dans la zone haute des murs, devaient constituer 
un décor continu sur tout le pourtour de la nef puisqu’aux douze 
Histoires de la Passion, désormais réinstallées dans leurs emplace-
ments d’origine, s’ajoutaient des prophètes et des saints. Or, malgré 
son indéniable importance, ce cycle n’a pas laissé la moindre trace 
dans les archives. De plus, les quelques portraits qui figurent dans 
l’une ou l’autre des douze toiles narratives ne sont d’aucun secours 
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puisqu’aucune inscription ne permet d’identifier les personnes. 
Enfin, l’ensemble a manifestement été réalisé par plusieurs artistes 
ou ateliers puisque les toiles, indépendamment de leur état de 
conservation, apparaissent de qualité très inégale. Comment, dans 
ces conditions, pratiquer une « iconologie contextuelle » ?

Valentina Sapienza commence par essayer d’attribuer les toiles 
au moyen de comparaisons typologiques ou stylistiques avec des 
œuvres mieux documentées. Elle suggère ensuite une datation ap-
proximative de l’ensemble du cycle en s’aidant des autres campagnes 
décoratives réalisées dans l’église, qui indiquent en creux les années 
durant lesquelles la paroisse et les confréries pouvaient engager des 
dépenses et les peintres exécuter des commandes ; elle conclut à 
une réalisation qui s’étalerait de 1580 à 1585 et qui se prolongerait 
même, pour certaines toiles, jusqu’en 1587-1588. Elle s’attaque 
enfin, non à l’iconographie des épisodes de la Passion, qu’elle estime 
relativement banale et donc peu intéressante en elle-même, mais à la 
visibilité très médiocre du cycle, qui confine souvent à une invisibilité 
complète. Or, cette quasi-impossibilité de voir n’est pas accidentelle 
puisque l’édifice a conservé toutes ses ouvertures d’origine. Elle 
requiert donc une explication. Valentina Sapienza en propose une, 
qu’elle va chercher chez un dominicain andalou, Luis de Granada, 
dont le Libro de la oración y meditación est publié en traduction à 
Venise en 1586. Elle suggère ainsi que les fidèles, lorsqu’ils méditent 
sur la Passion, doivent se la « représenter » mentalement grâce à 
leur « imaginative » et que le prédicateur fait en quelque sorte le lien 
entre ces représentations mentales et les toiles des murs : du haut de 
la chaire, il voit les Histoires de la Passion un peu plus distinctement 
que ses ouailles ; ses paroles activeraient ainsi, dans la mémoire des 
fidèles qui les écoutent, un engramme warburgien. Une telle inter-
prétation pourra sans doute être contestée, infléchie ou prolongée, 
mais Valentina Sapienza a le mérite incontestable d’affronter une 
question que la plupart des historiens de l’art esquivent pudique-
ment : elle se demande ouvertement comment rendre compte des 
nombreuses peintures ou sculptures qui se dérobent dans l’obscurité 
des intérieurs d’église. Elle parvient en tout cas à faire de l’« ico-
nologie contextuelle » malgré l’absence presque totale de noms de 
personne sûrs, tant du côté des commanditaires et des financeurs 
que du côté des artistes.

Valentina Sapienza en arrive ainsi à pratiquer une histoire de 
l’art (presque) sans noms, qu’il serait tentant de rapprocher de la 
« Kunstgeschichte ohne Namen » que préconisait naguère Heinrich 
Wölfflin. Un tel rapprochement est évidemment paradoxal : chez 
l’historien de l’art et esthéticien bâlois, l’effacement des noms 
concernait les artistes et visait à mettre en valeur les caractéristiques 
formelles censées définir le style propre à une époque donnée ; pour 



PRÉFACE XVII

la chercheuse vénitienne, il n’est pas question d’effacer les noms 
puisque son enquête commence justement par exhumer des archives 
une foule de noms qui lui permettent ensuite de mieux comprendre 
la signification des œuvres. Les deux démarches diffèrent donc radi-
calement l’une de l’autre. Pourtant, à y bien regarder, elles présentent 
une parenté profonde. Car les noms que Valentina Sapienza met 
systématiquement au jour ne sont pas d’abord les noms des artistes, 
mais bien plutôt ceux des personnes qui déclenchent, financent et 
supervisent les entreprises artistiques. Elle procède donc bien, sinon 
à un effacement, du moins à un estompage des noms d’artistes. Elle 
accorde en effet la priorité, non pas aux architectes, menuisiers, 
stuccateurs, sculpteurs ou peintres, mais aux individus souvent 
obscurs qui constituent cette « oligarchie participative », à la fois 
changeante et pérenne, sans laquelle Jacopo Sansovino, Girolamo 
da Santacroce, Véronèse, Palma le Jeune, Leonardo Corona (auquel 
l’auteure a consacré la thèse de Doctorat dont est partiellement tiré 
le présent livre) et tous les artistes plus ou moins connus qu’elle 
mentionne n’auraient pas pu concourir à donner à San Zulian le 
visage que nous lui connaissons aujourd’hui.
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